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J’ai dans la tête un sac qui frappe : le théâtre des
larmes aux rires

loeildolivier.fr/2025/02/jai-dans-la-tete-un-sac-qui-frappe-le-theatre-des-larmes-aux-rires

Dans le foyer bruyant du théâtre de l’Aquarium, un trublion survolté fait son apparition. Tel
un feu follet, il court partout, saute sur les tables et harangue le public. Les spectateurs
ne sont pas encore installés dans la salle que le spectacle a déjà commencé. Le ton est
donné, irrévérencieux, caustique et profondément passionné. 

Totalitarisme théâtral

© Thomas Bader

Sylvain rêve d’être comédien. Avec son meilleur pote Lionel, un mec baraqué à l’accent
du sud, il erre de théâtre en théâtre. Un soir aux Bouffes du Nord, ils prennent des places
pour Requiem de Vincent (Macaigne). N’ayant que peu de sous vaillants, ils sont au
paradis. Penché presque à tomber, le premier est comme hypnotisé. Le second, plus
gouailleur, s’amuse de la situation. Comme foudroyé, Sylvain Sounier dit « Sacrifice »
veut connaître cette expérience totale du plateau. Cela tombe bien, le metteur en scène,
fait passer une audition pour le rôle d’Ophélie dans sa prochaine création qui s’inspire
du Hamlet de Shakespeare. Comme il ne fait rien comme tout le monde, il convie acteurs
et actrices au casting. 

Il n’y a qu’une place. Sylvain, par désistement de son ami, sera Hamlet jusqu’à
l’épuisement. Avec humour, le comédien décrit par le menu l’expérience « Vincent »,
violente, totale autant qu’inouïe. Il y met ses tripes et même sa santé en jeu. Mais c le
détour en valait la peine. Jamais méchant, un brin ironique et avec une certaine
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tendresse, il raconte et redonne vie ce spectacle, Au moins j’aurais laissé un beau
cadavre, qui a fait les beaux jours du Festival d’Avignon en 2011 et évoque sa passion,
ses désirs, ses frustrations et sa propre aliénation. 

Du sublime au grotesque 

© Thomas Bader

Il faut croire qu’il a une détonante étoile dans son karma. Apaisé, il tombe dans les rets
d’un autre grand metteur en scène du théâtre contemporain. Ils ont le même prénom, la
même soif du plateau et de l’expérience radicale. D’une folie à l’autre, il part quinze mois
en résidence au fin fond de la Lozère. À la violence du premier répond le désir de
totalitarisme du second. Sylvain le comédien se frotte à une autre folie, celle de Sylvain
(Creuzevault). Les doutes l’assaillent jusqu’à une crise d’angoisse qui le prend en pleine
représentation. 

Passant d’un état à l’autre, du sublime au grotesque, Sylvain Sounier trace sa route et
transforme sa vie de saltimbanque en une fresque démesurée, humaine et hypnotisante.
La dent un peu dure, mais jamais méchante, il rend hommage à ses idoles, à ses icônes
et au théâtre. Accompagné au plateau de son grand ami Maxime Kerzanet, grand dadais
à la voix joliment fêlée, envoûtante, il joue sur tous les registres. Tragi-comédien sublime,
il embarque une salle comble dans sa tête. Cela fait du monde et du bruit. 

D’une revisite troublante des Paradis perdus de Christophe aux airs pop électro créés
pour l’occasion, Sylvain Sounier réinvente autant qu’il revisite la scène contemporaine,
une lampe frontale par-là, de l’hémoglobine à profusion et des postiches par-ci, et c’est
Chéreau, Macaigne et Creuzevault qui tels des spectres rhabillent le plateau. C’est beau,
c’est moche, c’est tout simplement jubilatoire et captivant.

Olivier Frégaville-Gratian d’Amore
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J’AI DANS LA TÊTE
UN SAC DE FRAPPE
DE SYLVAIN
SOUNIER : JE(U)
E(S)T UN AUTRE
SPECTACLES Milène Lang

Dans J’ai dans la tête un sac de frappe, son premier projet
personnel pour le théâtre qu’il présente au Théâtre de
l’Aquarium dans le cadre du Festival Bruit, Sylvain Sounier
revient, avec tendresse, mélancolie, rage et ironie sur sa
carrière de comédien, partant des aspirations d’un jeune
acteur qui se rêve auprès des plus grands metteurs en scène à
la confrontation avec un réel plus âpre et plus austère où la
désillusion côtoie, par moments, l’abnégation, la frustration et
l’acharnement. Accompagné de Maxime Kerzanet à la musique,
le spectacle s’offre comme une réflexion profonde sur l’identité
de l’acteur, son travail et ses limites. 

Il y a quelque chose d’abyssal et de vertigineux dans le spectacle de
Sylvain Sounier et l’on ne tarde pas à en percevoir les signes. Alors
même qu’il accueille dans le hall du théâtre les spectatrices et les
spectateurs qui attendent encore d’entrer dans la salle, Sylvain Sounier
est déjà en représentation. Il se faufile entre le public, un bomber bleu
électrique sur le dos et un bonnet enfoncé sur la tête, sa démarche est
celle d’un vieux boxer, il parle aux uns et aux autres directement et il
annonce qu’il sera question de Sylvain dans le spectacle, que ce dernier
attend au plateau, que ce dernier n’est pas lui, que Sylvain est un acteur,
que Sylvain avait des étoiles plein les yeux, qu’il a rencontré la création,
qu’il a rencontré le réel. Sylvain Sounier revient à l’essence du théâtre,
aux masques et aux travestissements, il revient au personnage avant de
s’y confondre, s’y perdre… ou de s’y retrouver. 

UN SPECTACLE COUP DE
POING OÙ AFFLEURE UNE
DÉCLARATION D’AMOUR,
AUSSI SINGULIÈRE QUE
TOUCHANTE, AU
THÉÂTRE. 
L’anti-paradoxe du comédien et le sac des souvenirs

Sur le plateau, une bâche tendue forme un écran derrière lequel le
comédien va enfiler ses différents costumes, épouser la peau, la pose et
le phrasé des personnages qu’il va camper : il sera Vincent Macaigne,
Sylvain Creuzevault, et même, par une évocation indirecte, Patrice
Chéreau. Pendant près d’une heure et demie, le comédien va alterner
les rôles, revenant sur les expériences humaines et artistiques qui l’ont
formé, qui l’ont nourri, qui l’ont blessé, qui l’ont cassé, qui l’ont bercé. Aux
antipodes du jeune Diderot dans son essai théorique, Sylvain Sounier
montre comment le corps de l’acteur est mis à l’épreuve dans et par le
travail de la scène. Avec sincérité et une fragilité qui affleure et que l’on
devine non feinte, Sylvain Sounier raconte son « corps-symptôme », il dit
ses blessures, le sang et l’abcès dans l’une de ses oreilles alors qu’il joue
sur la scène dans Au moins, j’aurai laissé un beau cadavre monté par
Macaigne il y a plus de quinze ans ; il dit les bourdonnements, les
acouphènes, les maux de tête qu’il garde depuis de cette infection ; il dit
son corps empêché par une crise d’angoisse au plateau alors qu’il joue
pour la seconde fois seulement Le Capital et son Singe de Creuzevault
après quinze mois de répétitions intenses en Lozère. 

On pourrait croire, de prime abord et en s’y méprenant alors cruellement,
à une pièce de circonstance, dans laquelle le comédien entendrait régler
ses comptes avec les deux metteurs en scène de génie avec lesquels il a
travaillé à plusieurs reprises et à qui il doit en partie ses plus beaux rôles.
En effet, le « sac de frappe » qu’il a dans la tête est en réalité un « sac de
souvenirs » dans lequel il pioche des instants de vie, des plages intenses
de travail : à travers ce sac, Sylvain Sounier fait revivre, dans les mots
mais aussi par des systèmes de rappels discrets et astucieux au plateau,
les créations qui l’ont fait exister comme comédien, les rôles qui l’ont
habité, les égos que le sien même devait rencontrer. J’ai dans la tête un
sac de frappe est un spectacle coup de poing où affleure une déclaration
d’amour, aussi singulière que touchante, au théâtre et qui a la force d’un
crochet du droit qui nous arriverait en pleine mâchoire. 

SYLVAIN SOUNIER LIVRE
UNE DÉFINITION DE
L’ACTEUR TOUJOURS
KALÉIDOSCOPIQUE,
DUPLICE, PLURIELLE ET
INSAISISSABLE.
Le théâtre et ses doubles

Car, en multipliant les rôles et en donnant à voir des figures de metteurs
en scène bien connus du public et dont certains des tics et excès sont de
notoriété publique, Sylvain Sounier affronte avec humour, mais aussi
avec gravité, la question fondamentale de la création artistique, de ses
conditions et de ses limites. Son spectacle, volontiers satirique, se rit
d’un certain entre-soi, d’une folie douce à tendance paranoïaque qui
gagne certains créateurs, d’une forme de déconnexion avec le réel (ce
metteur en scène qui l’appelle entre deux flûtes de champagne alors qu’il
fête le passage à la nouvelle année pour l’inviter à lire tout Marx si tel
n’aurait pas été encore le cas). Mais jamais il ne juge ; jamais il ne se
moque complètement ; jamais il ne condamne. Sylvain Sounier laisse les
questions suspendues : peut-être est-il bon d’exiger un hélicoptère pour
un spectacle, peut-être est-il légitime de ne plus rien désirer sinon de
longues digressions philosophiques quand le monde est pourri jusqu’à la
racine. 

Lui-même ne s’épargne pas : il souligne ses outrances, ses transes, ses
failles, ses impossibilités. « Je ne me pardonne pas d’être né » affirme-t-il
au plateau, comme si dans cette confusion de soi-même sur scène, où il
est lui-même aujourd’hui, lui-même il y a quinze ans, ses rôles et ceux qui
les lui ont confiés, il livrait une définition de l’acteur toujours
kaléidoscopique, duplice, plurielle et insaisissable. Et cette définition
appelle nécessairement une forme de tolérance, une forme d’empathie
et de douceur pour ceux qui butent, ceux qui frappent fort ou mal, ceux
qui s’éclatent dans tous les sens du terme. La création théâtrale devient
au plateau une sorte de pharmakon grec, parfois un remède, parfois un
poison qui se joue de celui qui joue, de celui qui joue pour gagner, de
celui qui joue pour perdre, de celui qui joue pour se perdre, de celui qui
joue pour s’éprouver surtout, pour mesurer sa force de frappe dans un
monde violent et où l’on se doit d’avancer à couteaux tirés, à moins d’y
rencontrer d’autres que soi…

J’ai dans la tête un sac de frappe, les 31 janvier et 1  février
2025 au Théâtre de l’Aquarium, à Paris, dans le cadre du
Festival Bruit.
Écriture : Sylvain Sounier
Mise en scène : Sylvain Sounier et Maxime Kerzanet
Jeu : Sylvain Sounier
Musique : Maxime Kerzanet
Scénographie : Amélie Vignals
Costume : Jennifer Minard
Barbe : Mityl Brimeur
Son : Pierre Routin
Avec le soutien en résidence de création : Lilas en scène, Les
Abattoirs-Compagnie le Singe, La Fabrique de Sigy, la vie brève –
Théâtre de l’Aquarium.
Crédits photo : ©Calypso Baquey.
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MILÈNE LANG
Rédactrice
Agrégée en Lettres Modernes et doctorante en littérature comparée, Milène
Lang est passionnée de littérature, de théâtre, de peinture, de philosophie, de
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écrivains enragés et engagés qui font de la question de l’homme et de celle de
l’art leurs interrogations centrales.
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